A TÍTULO DE ARENGA


Dentre as centenas de crônicas antológicas que José Carlos Oliveira escreveu ao longo de sua profícua carreira de escritor, uma delas por certo se impõe como especialmente antológica para nós, do Espírito Santo: a crônica que escreveu sobre nós, os capixabas, a que deu o título de “Nós, os capixabas”.

Àquele a quem esse título possa ressoar meio que óbvio e banal, peço que atente para o seu notável significado digamos político: pois ali está contida uma declaração de naturalidade por parte daquele que muitos, na época, deviam supor carioca nato, porque era sem dúvida um dos mais cariocas dentre os cronistas cariocas. Ou seja, em três palavras o grande escritor brasileiro José Carlos Oliveira assume conscientemente a sua condição de capixaba, de modo que esse título, ainda que meio que óbvio e banal, estabelece, com a gritante visibilidade de um outdoor, o fato concreto e irrevogável: esta é uma crônica sobre os capixabas, e eu sou um deles.

Pois bem. Nessa crônica interessa-nos aqui em particular a seguinte passagem:

A modéstia dos capixabas se encontra até no hino oficial do Estado. O autor da letra, em dado instante, lança uma longa mirada sobre a história espírito-santense, à procura de heróis, sábios e mártires. Não encontrando nenhum, confessa singelamente no seu hino:

Se as glórias do presente forem poucas, 

Acenai para nós, posteridade! 

Até agora a posteridade não deu resposta.


Foi lá pelo final do século XIX que o velho Peçanha Póvoa, autor da letra do hino, lançou por cima do ombro o anzol do olhar para recolhê-lo sem ter fisgado peixes em quantidade suficiente para fritar em uma ou duas estrofes. Não sei de quando é a crônica de José Carlos, de que só conheço a versão reproduzida na revista Você. Mas cerca de setenta anos depois de Peçanha, se um hipotético alguém olhasse para trás em busca das glórias da literatura local, teria por força não só de admitir que tinha razão o poeta do hino mas também até certo ponto concordar com José Carlos: porque bem pouca coisa esses setenta anos haviam acrescentado ao parco acervo de glórias estaduais. 


Vejamos: quais autores e obras divisaria esse hipotético alguém — do alto da gávea em que se empoleirasse para varrer com um olhar de farol o passado de sua (e nossa) terra — de que se pudesse orgulhar e levar outros como ele a se orgulharem também? Divisaria, lá nos idos de 1858, A baixa de Matias, primeiro romance policial brasileiro, escrito em Vitória por um carioca, Azambuja Susano, já então aqui radicado havia mais de três décadas. Divisaria, na altura do ano de 1901, a original e atualíssima obra-prima da sátira que é A doutrina do engrossamento, de Graciano Neves, de Boa Esperança, então município de São Mateus, que fez Guilherme Figueiredo, o do Tratado geral dos chatos, desistir de escrever o Tratado geral dos puxa-sacos. Divisaria, como picos aguçados na cordilheira dos anos 20, a obra de Mendes Fradique, pseudônimo do médico Madeira de Freitas, de Alfredo Chaves, um dos, na época, melhores humoristas brasileiros, cuja História do Brasil pelo Método Confuso foi reeditada este ano de 2004 pela Companhia das Letras, com apresentação de Isabel Lustosa. Divisaria, na década seguinte, a coleção de poemas fesceninos intitulada Cantáridas, obra coletiva de três ilhéus de Vitória
, produzida em segredo e só dada à publicidade em 1985, e que também este ano mereceu lugar de relevo na Antologia pornográfica editada por Alexei Bueno para a Nova Fronteira. Divisaria, até o ano de 1964, ponto limite de sua vistoria, aqui um Rubem Braga e um José Carlos Oliveira, ali uma Haydée Nicolussi, um Geir Campos, um Audífax de Amorim. Os demais poetas e prosadores, vivos e mortos, não se elevam muito acima do rés-do-chão da literatura: os melhores dentre uma vasta legião de medíocres não passam, na poesia, de técnicos competentes e, na prosa, de amenos cronistas. Não passam disso nem querem disso passar. Não há um só que tenha tido o arroubo e a ousadia de se arriscar a altos vôos — sem rede embaixo — nos trapézios da literatura.


Assim, desde José de Anchieta, o chamado apóstolo do Brasil, que compôs alguns autos catequéticos por estas plagas, até o ano de 1964, ou seja, em quatrocentos anos de presença, nesta terra, da cultura escrita, ninguém, a não ser, salvo engano, aqueles acima citados, foi capaz e atrevido o bastante para nem mesmo tentar sacudir as colunas da mesmice literária da província. 

Aí, não mais nem menos que de repente, a partir de 1964, tudo começa a mudar e a mudar de modo frenético e caudaloso. 


Neste ponto quero tecer uma analogia que os que esqueceram que já foram crianças hão de abominar, pois a fonte dessa analogia está numa história em quadrinhos. Certa vez o Prof. Pardal — ele mesmo, o célebre inventor —, descobre, oculto à sombra de Plutão, nas fímbrias do sistema solar, um décimo planeta onde o estilo de vida se baseia na inércia e na preguiça. Tão folgada é a gente (gansos, por sinal) que ali vive que, se estão sentados à sombra de uma macieira, esperam pacientemente caírem as maçãs dos galhos para só então as comerem; não só caírem, aliás, nem caírem perto, mas caírem-lhes na exata palma das mãos. Pardal, é claro, fica horrorizado diante de tamanha indolência. Então, para mostrar-lhes “um modo mais digno de arranjar alimento”, sacode um dos galhos da macieira com uma forquilha, fazendo desabar uma chuva de frutas sobre a cabeça de dois preguiçosos que estão embaixo. Um deles, Gugh, arrastado por uma corredeira de maçãs, acaba rolando colina abaixo até cair sentado no regato. A cena provoca espanto entre os circunstantes: “Gugh rolou até a água. Ele não precisou andar!” E Gugh, metido até os peitos no regato: “E posso beber água sem precisar ficar de boca aberta esperando que chova!”


O gesto de Pardal dá partida, naquele mundinho de ócio, a uma corrida frenética e obsessiva em direção ao progresso. Em questão de minutos os gansos inventam um carro feito de tronco de árvore com rodas de abóbora e, daí, se entregam a um ciclo vertiginoso de descobertas e invenções: aprendem a produzir fogo e a fazer ferramentas, descobrem a eletricidade e o petróleo, inventam o telefone. Um deles constrói o aeroplano e é logo superado por um colega que constrói o foguete interplanetário. Assim, em algumas horas, conseguem reproduzir séculos de progresso humano, tudo isso desencadeado pelo estímulo do gesto de Pardal.


O desenvolvimento da literatura capixaba a partir dos anos de 1960 se deu, guardadas as devidas proporções, da mesma maneira: em catadupa. E, se tenho de escolher um nome que simbolize aquele que, primeiro de todos, se amotinou contra a preguiça e o marasmo em que seguia a nossa literatura, escolho Renato Pacheco, que publicou o seu primeiro romance, A oferta e o altar, em 1964. Com a devida vênia, cito-me a mim mesmo:

O primeiro sinal de mudança na prosa de ficção capixaba quem anuncia é Renato Pacheco. Com a publicação, em janeiro de 1964, de seu romance A oferta e o altar, pela editora carioca GRD, Renato Pacheco ao mesmo tempo reintroduz na literatura local um gênero literário praticamente intocado desde o século XIX e inaugura o moderno romance regional capixaba, além de garantir a edição do seu livro por uma editora de grande centro.
 


No campo do simbólico, Renato Pacheco serve-nos, e muito bem, de marco e de ícone para a grande reviravolta da literatura capixaba, mas não foi a causa direta do fenômeno. Mutações quase imperceptíveis já se vinham processando na sociedade capixaba como um todo e, nos anos de 1960, vários fatores específicos começam a desencadear uma onda de progresso cultural e econômico que irá erodir até mesmo o duro penedo da literatura local, possibilitando que dele se retire algum leite de melhor qualidade. Porque, nessa década, a Universidade local completa dez anos de atividade; o governo estadual cria (em 1968) a Fundação Cultural do Espírito Santo; e já se vai preparando o terreno para a implantação no Estado, pelo governo federal, dos chamados grandes projetos, entre os quais se destacam a Companhia Siderúrgica de Tubarão e a Aracruz Celulose, até hoje pólos de desenvolvimento estadual. Aqui é hora de citar Oscar Gama Filho:

Christiano Dias Lopes Filho (1967-71), primeiro governador da ditadura, instituiu as bases que permitiram o estabelecimento do capitalismo no Espírito Santo. Instalou a infra-estrutura de que as fábricas careciam, criou diversos e eficazes mecanismos estatais de estímulo à industrialização e projetou o Centro Industrial de Vitória, que, na década de 1970, recebeu um grande número de fábricas. Graças à infra-estrutura construída em seu governo, os “Grandes Projetos” puderam entrar em operação. 

Com a implantação do capitalismo, surgiu — principalmente em Vitória — o capital cultural industrial, que permitiu a estruturação de um aparelho ideológico cultural dinâmico e definitivo. Pela primeira vez em sua história, o movimento cultural capixaba se tornou ininterrupto, melhorando em qualidade e aumentando em número de manifestações. Nascem, a partir de Dias Lopes, a Fundação Cultural do Espírito Santo, a Editora da Fundação Ceciliano Abel de Almeida/UFES, a Editora Ímã e as revistas Sim, Letra, Ímã e Cuca.


Nota-se, realmente, que é a partir dessa década que um número cada vez maior de artistas, geralmente reunidos em torno de idéias e ideais comuns, começa a buscar, instigados por uma ânsia de subversão e de originalidade, novas fórmulas de criação literária em todos os gêneros. Seu objetivo maior é abalar sismicamente os blocos graníticos da literatura feita até então e substituí-los por modelos condizentes com os avanços alcançados em tudo que é alhures e, por via da experimentação, descobrir e explorar modelos se possível ainda mais avançados. 

Assim, se em 1964 Renato Pacheco o que faz (e já não era sem tempo) é inserir o romance regional de cunho sociológico na nossa literatura, Amylton de Almeida, apenas oito anos depois, começa a publicar textos de ficção em que procura fugir aos padrões arquiconvencionais de estrutura e linguagem até então em uso. Datam de 1972 tanto o lançamento, sob a forma de edição independente de tiragem limitada, do seu romance Blissful agony, como a conclusão de sua obra-prima, Autobiografia de Hermínia Maria, que só seria editada, e pela UFES, em 1994. 

A UFES instalou, em 1978, a sua imprensa universitária, cuja administração foi confiada à recém-criada Fundação Ceciliano Abel de Almeida. As primeiras obras que a FCAA editou foram todas de cunho acadêmico-científico, no que observou fielmente a política editorial usual das instituições universitárias. Logo, porém, embora preservasse essa linha de estudos e pesquisas, a FCAA viu-se na contingência de abrir uma linha que contemplasse a literatura de ficção. Cito-me de novo: 

Três fatores determinaram a incorporação de obras literárias à linha editorial da FCAA: a) a presença, no comando do setor editorial da Fundação, de Reinaldo Santos Neves, Renato Pacheco e Oscar Gama Filho, escritores estreitamente ligados à literatura de ficção; b) a atmosfera de intensa criatividade por parte dos autores locais, sem opções formais de divulgação de seus textos; c) a pressão por parte da imprensa local, liderada, nesse particular, por Amylton de Almeida. Criou-se assim, na FCAA, a Coleção Letras Capixabas, destinada à publicação de obras literárias de autores capixabas. O sol no céu da boca, um livro de contos de Fernando Tatagiba, inaugurou a coleção em 1980, seguido imediatamente por outro livro de contos, As contas no canto, de Bernadette Lyra, em 1981.

Em dez anos de esforço concentrado, de 1980 a 1989, a FCAA publicou, na Coleção Letras Capixabas, quarenta títulos que permitem não só a revelação de inúmeros autores promissores, mas também a edição de obras de autores já consagrados, como o próprio Renato Pacheco e como Amylton de Almeida, de quem foi feita uma necessária e oportuna reedição de Blissful Agony. Não se esqueceram nem os ilustres emigrados (Rubem Braga, Geir Campos e José Carlos Oliveira) nem os textos significativos do passado, reeditando-se A baixa de Matias, de Azambuja Susano, e a Gramática portuguesa pelo método confuso, de Mendes Fradique, além de tirar-se Cantáridas do ineditismo e da obscuridade. Várias dessas edições e reedições foram feitas, inclusive, em convênio com editoras ou instituições do eixo Rio-São Paulo.


Depois de uma década a serviço da literatura de ficção capixaba, nos anos 90 a FCAA tirou seu time do campo literário. Quem deu a mão à literatura nesse período foram a Prefeitura Municipal de Vitória (via Lei Rubem Braga) e o Instituto Histórico e Geográfico do Espírito Santo, quando, tendo na presidência o saudoso Miguel Tallon, historiador vidrado por literatura, andou publicando uma série de títulos de ficção e poesia em detrimento de suas histórias e geografias regimentais. Em meados da década criou-se a Secretaria de Cultura da UFES. Em vista da retração da FCAA, esse órgão, dirigido por Francisco Aurelio Ribeiro, acolheu sob a asa a literatura, dando-lhe apoio na coleção Cultura UFES. Nos últimos anos da década, com a criação da EDUFES, a Universidade concentrou toda a sua produção editorial na árida mas necessária linha acadêmico-científica.


Entramos no terceiro milênio sem que tivesse ocorrido, no Estado, a verdadeira redenção da literatura, que seria o seu ingresso efetivo, como produto vendável, na economia de mercado. O capital privado ainda não se interessou em encampar a produção literária capixaba mediante a organização de editoras locais, o que deixa obras e autores que não conseguem editores fora do Estado sujeitos às oscilantes atenções de órgãos públicos. Na virada do milênio, a única alternativa local para o autor capixaba editar suas obras sem meter a mão no próprio bolso era a Lei Rubem Braga, da Prefeitura de Vitória. 


Esta coletânea — Instantâneo — representa uma iniciativa do executivo estadual, através da Secretaria de Cultura, no sentido de assumir uma parcela de responsabilidade no apoio e no fomento da literatura aqui produzida. E é oportuna pelo menos por duas razões. 


A primeira: porque, unindo-se o esforço estadual ao municipal, temos aí o significativo aumento de um para dois, o que não é nada, não é nada, mas em termos estatísticos já representa um salto de cem por cento. A segunda: porque, com esta coletânea, procura-se dar visibilidade à produção literária estadual justamente a partir dos anos 90: ou seja, procura-se mostrar o que foi que surgiu e apareceu de melhor no período mesmo em que se retraiu o apoio institucional à literatura. 


E pode ver-se, pelo conteúdo deste livro, que dentre o que surgiu e apareceu nesse período tem muita coisa muito boa. Aqui estão reunidos mais de trinta autores, quer de prosa, quer de poesia, que, numa e noutra seara, mostram que vestiram a camisa do milênio, produzindo textos que dialogam em forma e conteúdo com a época que nos sitia e estrangula. O leitor atento verá que, cada qual à sua maneira, todo mundo que aqui está fala uma linguagem ou de vanguarda ou, no mínimo, sintonizada com os modernos avanços da criação literária. Todo o mundo sabe o que está fazendo e aonde quer chegar.


A maioria é gente que atua na Grande Vitória, por certo; mas temos representantes do norte, do sul e do oeste do Estado também. Alguns chegaram tarde à literatura, como Marilena Soneghet e o saudoso João Bonino Moreira; outros voltaram a ela depois de longa ausência, como Fernando Achiamé e Marco Berger. Uns são novos, outros, novíssimos. Duas são expatriadas, pois emigraram em busca de horizontes mais amplos: Viviane Mosé e Mara Coradello. Imigrantes temos aqui também vários, e a UFES é o principal agente catalisador desse processo de captação de talentos. Pois uns seis ou meia dúzia dos autores aqui presentes são acadêmicos qualificados que a Universidade atraiu para integrar o seu corpo docente. Há de haver também algumas sensíveis ausências, pois a triste sina das antologias é que acaba ficando mais gente no cais do que a bordo do navio. Mas que fazer? Não há como embarcar todo mundo sem que a nave afunde. 


Parte dessa gente que aqui está não tem livro publicado. Outra parte tem um livro só. Meus votos (e meu vaticínio) são de que todos chegarão, conforme o caso, ao primeiro ou ao segundo livro individual, e de que a estes se seguirão outros. Deixem-me ser, para variar, otimista. Porque talento não lhes falta; e porque, depois de três séculos e meio de marasmo e um século de promessa e preparação, o Espírito Santo está pronto para assumir papel de relevo não só no cenário econômico do país mas também (e conseqüentemente) no cenário cultural.


E quero por fim crer que vocês, autores que compõem este livro, integram a posteridade a que se referiu Peçanha Póvoa na letra do hino. Se assim é ou se assim vier a ser um dia, já deixo aqui o lembrete: atendei-lhe o pedido e acenai para ele. 

Reinaldo Santos Neves

Núcleo de Estudos e Pesquisas da Literatura do Espírito Santo/UFES.
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