
Como  o

gosta

“Qual é o mais feroz dos animais?”, perguntou
o poeta ao sábio.

“O homem”.
“Por quê?”

“Pergunta a ti mesmo. És também uma fera que
tem em si mesma outras feras e por desejo de

poder quer tirar a vida de todas as outras feras”.
(Diálogo extraído do romance
Baudolino, de Umberto Eco)

A atribulada vida de José Scárdua, matador implacável

Rogério Medeiros
Ilustrações: Wagner Veiga

m matéria de mortes,  ele só não
superou o  Coronel Bimbim
(SÉCULO nº 21). Mas, em
compensação, no que tange a

execuções, nenhum outro bamba do gatilho
ganhou dele. Não era do seu estilo
encomendar mortes, como fazia Bimbim. Ele
mesmo costumava fazer o serviço. E suas
mortes tinham sempre uma  marca
inconfundível: um certeiro tiro na cabeça.
Esse matador implacável, que aterrorizou o
sertão capixaba por quase três décadas, do
final de 40 e mais 50 e 60, atendia pelo nome
de tenente José Scárdua. Se o Coronel Bimbim,
com o qual se juntou em muitos episódios de
violência, era o rei do crime, certamente o
tenente poderia até ter sido o seu príncipe
regente.

O exterminador
do passado



Nessa eleição, o tenente José
Scárdua não se mexeu. Ficou neutro.
E o fato dessa sua neutralidade correr
no interior, deu campo para que o
Coronel Bimbim, que nunca morreu
de amores pelo governador Carlos
Lindenberg, agisse em favor do
candidato de oposição. A neutralidade
de Scárdua nesse pleito, que veio a
quebrar, inclusive, uma longa
permanência do PSD no governo,
atendeu a duas circunstâncias
básicas: o interesse do Coronel Bimbim
na derrota do PSD e o fato de estar
disputando pelo PSD o governo uma
figura que não via com bons olhos a
relação do militar com o seu partido.

Aliás, vale ainda registrar: o tenente
José Scárdua, que entrou na Polícia
Militar como soldado raso, chegou a
tenente em seguidas promoções nos
governos do PSD.

Mas foi dentro desse mundo de
Bimbim, Totó e PSD que o tenente José
Scárdua virou uma lendária figura de
terror para pequenos proprietários,
especialmente os que tinham suas
terras cobiçadas pelas elites rurais ou
em conflitos, situações absolutamente
comuns na questão territorial do
Estado. Do ponto de vista das elites
rurais, ele  foi efetivamente  o seu
grande guardião e justiceiro.

O conflito de terra sempre existiu

no Espírito Santo, um
Estado de pequenas
propriedades pela natureza
de sua colonização, toda
ela feita por oriundos
europeus, acostumados a
chamada propriedade força,
onde só se emprega a mão-de-
obra familiar. A maior parte desses
conflitos de terra ocorreu nas
regiões da pecuária, diante da
exigência da ampliação das
propriedades.

Imperou por muito tempo pelo
temor que infundia. Ficaram visíveis na
sua história os relevantes serviços
prestados à aristocracia rural ,
ajudando-a, inclusive, a manter-se no
poder por muitos anos através de
governos do PSD. Na região do rio
Doce, principal cenário do crime no
Espírito Santo, o governador Carlos
Lindenberg, por exemplo, só ia lá  na
sua companhia.

Guilherme Ayres, companheiro
político do governador Lindenberg e
que em algumas ocasiões se fez até
de seu motorista, presenciou uma
dessas espetaculares execuções do
tenente José Scárdua. Foi na cidade
de Baixo Guandu, num dia bem
chuvoso, levando o governador para
inaugurar o prédio dos Correios e
Telégrafos. Foram de jipe por causa da
precariedade das estradas da época.
Guilherme ao volante, o governador
no banco do carona e o tenente José
Scárdua no banco de trás.

O clima era tenso na cidade,
estavam próximas as eleições. Quando
o jipe se aproximou do prédio dos
Correios e Telégrafos, o tenente
ordenou ao Guilherme passar direto e
fazer a chegada pela outra rua.
Voltando pelo sentido contrário da
chegada, ele só viu quando o tenente

empurrou um pouquinho o
governador para a frente e atirou num
moço que estava parado montando
um cavalo, de chapéu e capa gaúcha
(como são conhecidas ainda hoje no
interior essas capas grossas).

O cavaleiro  caiu de cima do
animal, mas ao se estatelar no chão
uma carabina rolou debaixo da capa.
O tenente e o governador trocaram
olhares cúmplices e discretos sorrisos.
Era mais um que o tenente abatia com
um tiro certeiro na cabeça. Em seguida,
o governador pôde inaugurar o prédio
dos Correios e Telégrafos com a maior
segurança e tranqüilidade.

Mas não era só esse tipo de serviço
que o tenente José Scárdua prestava
a Carlos Lindenberg e ao seu PSD. Nas
eleições ele era também um fator de
votos. Botou muito adversário do PSD
para correr e mudou o rumo de muitos
votos. Pesava mais do que muito chefe
político do PSD. Era um período em
que o grosso do eleitorado ainda se
mantinha no interior. Na época, Vitória
era apenas um aglomerado de
funcionários públicos e empregados
do comércio.

Concessões políticas, o tenente José
Scárdua só fazia para o pessoal do
Coronel Bimbim. Primeiro, porque era
ajuizado o suficiente para não bater

de frente com um homem que
controlava a vida dos outros na região
do rio Doce e norte do Estado. E depois
o tenente tinha o hábito de executar
sozinho as suas vítimas. Face a essas
e outras circunstâncias, os dois se
uniram, a tal ponto que viraram,
inclusive,  compadres.

Em matéria de patentes, é bom
logo explicar que enquanto Scárdua
tinha a sua por causa da carreira militar
(pertencia aos quadros da Polícia
Militar do Estado), o Bimbim era
coronel de patente dada pelo povo da
roça, pelo mandonismo que exercia na
sua região de influência. E o  tenente
José Scárdua se fez seu parceiro e
cobiçado pela aristocracia rural por
conta de, ainda jovem, como soldado
de polícia, haver abatido uns e outros
com certeiros tiros. Depois, na
perseguição a ladrões de cavalo, sua
arma era a mais temida.

Pontarias à parte, a verdade é que
essa relação entre Scárdua e Bimbim
mudou o rumo político do Estado.
Bimbim tinha no Espírito Santo, já que
a sede dele era em Aymorés, MG, um
sobrinho fazendo política contra o PSD,
de Carlos Lindenberg: Sebastião
Cypriano do Nascimento, o Totó, que
foi deputado estadual pela UDN.

Apesar de o sobrinho do coronel
Bimbim abusar algumas vezes do PSD
em Afonso Cláudio, onde fazia política,
o tenente José Scárdua não deixou que
nada lhe acontecesse. Até a hora em
que outros valentões, a serviço do seu
principal inimigo de Afonso Cláudio, o
ex-deputado Pedro Saleme, quiseram
matá-lo. Ele evitou.

Debaixo da asa do tenente José
Scárdua e do nome do tio, o Totó
barbarizou o PSD em Afonso Cláudio,
a ponto de botar o governador Carlos
Lindenberg para correr num comício
na sua terra. E Totó acabou
influenciando na derrota que o PSD
sofreu para a oposição no ano de 1954.
Disputavam o governo Eurico de
Aguiar Sales pelo PSD e Francisco
Lacerda de Aguiar – o Chiquinho –
pela oposição.
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lugares freqüentados pelo tenente
Scárdua. O soldado chegou na
delegacia com a notícia do estranho.

O tenente saiu com o soldado à
cata do forasteiro. O soldado o viu
sentado na mesa do bar tomando um
cafezinho. O café na hora estava muito
cheio. O tenente disse então para o
soldado. “Eu vou entrar e vou ficar no
fim do balcão de frente para as mesas.
Você, quando entrar no bar, chama alto
pelo meu nome”. E assim procedeu o
soldado: “Tenente José Scárdua!” O cara
levantou o rosto surpreso em direção
ao soldado (em trajes na hora). O
tenente sacou do seu revólver e
acertou o centro da testa do sujeito,
como sempre fez com a suas vítimas.

M a n d o u
recolher o corpo e enterrar no

cemitério na cova dos indigentes.
Nunca procurou saber de onde veio e
que propósitos o trouxeram ao lugar,
e se estava realmente ali para matá-
lo. Costumava dizer aos seus auxiliares
nesses casos: “Pela dúvida, é preferível
ele do que eu”.  E, assim como esse
desconhecido, muitos outros foram
mortos pelo seu famoso Shmith &
Wesson , contramarca, cabo de
madrepérola.

Morte terrível mesmo foi com o cara
que atirou nele quando ele estava
desarmado e preso no quartel central
da Polícia Militar, em Maruípe. O
tenente pegou o sujeito depois e o
trucidou, literalmente. Mas não vou
contar agora essa barbaridade. Vou
deixar para depois com receio de o
leitor abandonar essa história pelo
meio. É realmente pavorosa. E também
porque esse episódio se encontra no
contexto do racha do Sindicato do
Crime, no qual vamos também entrar
daqui a pouquinho mais.

Antes, vamos conhecer as
alegações do tenente de só atirar na
cabeça de suas vítimas. Dizia ele que,
nessas condições, quando o tiro não
matava, inutilizava de vez a vítima. Só
deixou de atirar na cabeça daqueles
que o traíram ou quando o caso era
de vingança. Aí o tiro era na coluna
para deixar a pessoa sofrendo numa
cadeira de rodas. Há dois casos desses
conhecidos: um detetive de polícia que
o traiu e um ex-pracinha que
espancou um afilhado dele numa
sorveteria no centro de Vitória. Ambos
penaram anos a fio  numa cadeira de
rodas.

Outro ponto ainda necessário para
registro, tratando-se de costume  dele:
detestava que olhassem dentro dos
seus olhos. O pistoleiro do Coronel
Bimbim, Aponino Gomes da Silva, que
andou com ele dando segurança ao
Totó,  falou que quando a pessoa
olhava dentro dos olhos do tenente “ele
estranhava e arrepiava”. Mas tem
sentido esse hábito na região em que
vivia o tenente José Scárdua,  pois,
segundo o escritor Roberto Drumond,
no seu livro O cheiro de Deus, que se
passa lá, essa atitude é comum entre
os habitantes:

“O Contestado – diz no  seu livro
Drumond – é onde ninguém olha nos
olhos; lá, nem os amantes olham nos
olhos, porque o olhar pode denunciar
um segredo: um amor clandestino, um
pecado, uma tocaia; então todos olham
de banda, olham pro chão,
desconfiados, e quem ousa desafiar a
lei do Contestado é punido”.

Aponino assegura que quem
privava da relação com o tenente,
como ele, não tinha realmente
coragem de olhá-lo nos olhos. Aponino
falou também da pontaria do tenente
José Scárdua. Ele era capaz de jogar
um limão para cima e acertá-lo. Errar
um tiro ele só errou mesmo o do
Reginaldo Paiva. Mas tem justificativa
plausível. No exato momento do tiro o
Reginaldo desceu da calçada para a
rua. E o tiro, que tinha o endereço certo
da sua cabeça, acabou furando
apenas o chapéu dele.

Mas tratando-se do tenente José
Scárdua, foi o seu único tiro perdido.
Mas fatal, como também vão ver daqui
a pouco. Por conta desse erro, inclusive,
ele seria, mais tarde, também morto. A
morte dele ocorre depois de muitas

Houve momentos nesta luta
territorial em que foi necessário dar ao
tenente José Scárdua credenciais
oficiais para agir. Por mais de uma vez
ele exerceu o cargo de delegado de
polícia de Baixo Guandu. Neste posto
ele foi implacável, pois matava às
claras, como um caso ocorrido dentro
do principal café da cidade,
freqüentado por homens de  negócios
e políticos.

O tenente foi avisado de que estava
chegando gente na cidade para matá-
lo. Ele distribuiu seus soldados nos
postos-chave de observação. Não
demorou a chegar um estranho à
cidade. E o pior: ele perguntava os
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anos depois, prenderam os pistoleiros
autores do atentado: Abel Alves de
Brito e Getúlio Félix da Silva.

Como não podia deixar  de ser,
tiveram o mesmo destino dos demais:
sepulturas no cemitério.

Mil novecentos e sessenta e sete.
Chega a vez do major Orlando
Cavalcante. Ele é morto em Nova
Almeida por três pistoleiros levados ao
balneário por Josélio de Barros. Por
conta desse crime o tenente José
Scárdua foi preso juntamente com o
coronel Jadir Rezende. Como também
foram presos Josélio e os três pistoleiros
usados na morte do major.

Recolhido ao quartel de Maruípe
juntamente com o coronel Jadir, o
tenente José Scárdua sofre o mais
ousado de todos os atentados nesta
guerra entre os integrantes do antigo
Sindicato do Crime. Foram matá-lo
dentro do quartel, aproveitando-se da
circunstância de ele se encontrar
desarmado. O bando dos Paiva
mandou de volta para o quartel um
dos seus melhores pistoleiros, o
soldado João da Luz.

Ele conseguiu ir servir no rancho e
ser escalado para levar o café da noite
para o tenente José Scárdua. Chegou

mortes feitas em parceria com o
próprio Reginaldo e o Coronel Bimbim.
Depois de anos de impunidade juntos,
um racha na organização os dividiu.

Realmente, o racha do chamado
Sindicato do Crime estabelece entre
eles uma guerra sem trégua, dessas
que não há sequer lugar para a
chamada piedade cristã. O pior é que
entre eles um conhecia a força do
outro, daí ocorrer uma matança sem
fim, iniciada na jagunçada e encerrada
nas lideranças. E ela começou no justo
momento em que o principal cabeça
da organização, o Coronel Bimbim,
descia à sepultura, em meados de
1964, no cemitério de Alto Capim,
Aymorés (MG). O Sindicato do Crime
cindiu-se em dois grupos: um sob a
liderança do tenente José Scárdua e
outro do fazendeiro  Reginaldo Paiva.

O estopim da cisão foi a morte de
Neném Maria ,  um importante
matador (talvez a expressão melhor a
ser aplicada a ele seja a de terrível
matador), que foi executado, a mando
de Reginaldo Paiva, juntamente com
dois irmãos fazendeiros, ligados ao
tenente José Scárdua. Daí em diante
foi uma seqüência de mortes ,
espalhando terror na região de Baixo
Guandu e adjacências.

A rotina dos dois grupos passou a
ser a de contar os seus próprios mortos
e elaborar planos para eliminar os
jagunços mais perigosos do inimigo.
Para melhor se situar na guerra, o
grupo do Reginaldo Paiva incorporou
o major Orlando Cavalcante, que era
quase tão temido no Estado quanto o
tenente José Scárdua.

Juntaram-se ainda ao grupo do
Reginaldo os irmãos Pinto, Antônio e
João, dois fazendeiros barra pesada,
com rosários de mortes também
invejáveis nos seus currículos. Já o
grupo do tenente José Scárdua
passou a contar com o coronel Jadir
Rezende, considerado um dos oficiais
mais corajosos da Polícia Militar do
Estado. E um jovem que vir ia ,
rapidamente, a ficar tão temido como
o tenente José Scárdua por conta da
sua pontaria: Josélio Barros.

A rotina das mortes logo mostraria
que a guerra entre eles não passava
de um grupo consolar sua morte com
a morte de um inimigo. Vamos aos
registros mas somente das principais
figuras, até por falta de espaço para a
reportagem: Antonio Pinto manda seus
capangas invadirem a fazenda do pai
de Josélio Barros para matá-lo. Na
ausência  de Josélio, tentaram matar o
pai dele, que safou-se da morte por
conta de um bom cavalo em que
estava montado. O animal disparou ao
estampido do primeiro tiro. Em
represália, Josélio Barros matou os dois
jagunços que atentaram contra a vida
do seu pai, em seguida invadiu a
fazenda do Antônio Pinto para matá-
lo. Mas o ataque foi à noite e Josélio
não teve êxito. Ao contrário, deixou o
local carregando dois de seus homens
feridos em estado grave.

Na seqüência, houve o atentado
ao tenente José Scárdua. Foi na sua
fazenda em Itapina (no ano de 1965).
Usando um rifle ponto 30 com luneta,
atingiram o tenente na boca. Mas ele
não morreu. Ficou entre a vida e a
morte por vários dias. Seus inimigos
quiseram invadir o hospital onde
estava, mas a polícia defendeu-o. Dois

com a bandeja e, na hora em que o
tenente pegou a bandeja, um revólver
surgiu por debaixo dela na mão do
soldado, disparando em cima dele. Mas
como o tiro foi muito próximo do
tenente e o autor do disparo, apesar
de considerado uma fera no ranking
dos jagunços, tremeu também na hora,
o tenente escapou da morte, mais uma
vez.

(Esperem, mais um pouco, ainda,
para ver o que vai acontecer com esse
jagunço).

Logo o grupo do Scárdua devolvia
esse atentado abatendo a principal
figura do grupo rival: Reginaldo Paiva,
que foi morto em pleno dia na principal
avenida de Baixo Guandu. Morreu na
mão de um pistoleiro que veio
especialmente de Barra de São
Francisco para fazer esse serviço: Paulo
Capeta (que como os outros foi depois
caçado e morto).

O atentado a Scárdua e a morte
de Reginaldo endemoniaram o
ambiente e a cólera substituiu a
estratégia da luta, levando a classe
política, à qual eles sempre estiveram
ligados, a intervir, buscando encontrar
uma trégua entre os dois grupos. Os
tempos também eram outros. O país
já estava sob uma ditadura militar e a
briga entre eles havia ganhado as
manchetes dos jornais dos grandes
centros. E o governo de Cristiano Dias
Lopes Filho (1966-70), apesar de sua
origem pessedista, havia feito uma
verdadeira razia contra o banditismo
no Estado.

A reunião foi puxada pelos
senadores Raul Giuberti e Dirceu
Cardoso (deputado federal na época)
e contou com a presença do coronel
Aristides Pereira Martins,
representando o tenente José Scárdua,
Maneco e Renato Paiva (irmãos de
Reginaldo), juntamente com Antônio
Pinto, pelo outro grupo, mais os
fazendeiros Odilon Milagre, Carlyle
Passos e Pedro Ribeiro, o comerciante
José Ceglias Barbosa e o advogado
José Andrade (em cujo escritório se deu
a reunião).

Durante dois anos a paz reinou por
completo. A princípio, o tenente José
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de fevereiro de 1973, quando lá esteve
mais uma vez para fazer a barba. Dois
anos, portanto, após a morte de
Antônio Pinto. Matou-o um pistoleiro

disfarçado de mendigo, que
aproximou-se da barbearia para pedir
esmola. Na hora, Scárdua olhou para
ele e deu as costas, com alguma
repugnância. Na mão do mendigo
havia um saco e, dentro dele, um
revólver 38 engatilhado. O tiro do
mendigo estrondou-lhe na nuca e saiu
pelos olhos. Ele ainda tentou sacar o
seu 38SW cabo de madrepérola. Mas
em vão.

Para os amigos, como o coronel
Jadir Rezende, ele não teve a bela
morte que previu para si – que seria

Scárdua ausentou-se do Estado.
Andou morando no Rio de Janeiro e
em São Paulo. Josélio de Barros foi
fazer propriedade agrícola na
Amazônia. Renato Paiva (se encontra
ainda hoje por lá) foi residir
definitivamente na sua fazenda, em
Carlos Chagas (MG).

Mas em 1971 a paz foi quebrada
com o assassinato de Antônio Pinto,
tido como um dos mandantes dos
atentados aos tenente José Scárdua.
Ele foi morto numa emboscada,
quando, na companhia de seus
vaqueiros, inspecionava o gado em
sua fazenda. A cena de sua morte,
como foram as demais nesta guerra
entre esses dois grupos, foi  também
cinematográfica.

Antônio Pinto, quando ouviu o
estampido do primeiro tiro, tentou
disparar o seu cavalo, pois andava
desarmado desde a data da
trégua  acertada com os
seus inimigos. Mas não
conseguiu evitar o segundo
tiro, que  foi mortal. Ele
morreu na hora mas o seu
cavalo o arrastou até a
entrada da sua casa, onde
foi recolhido pelos
familiares.

Pouco mais de 15 dias
depois da morte de Antônio
Pinto, o tenente José
Scárdua dava ao jornal “A
Gazeta” a única entrevista

de toda a sua vida.  Dizia ele:  “Eu
considero uma injustiça meu nome ser
envolvido na morte do fazendeiro
Antônio Pinto. Espero que Deus me
conceda o direito de viver tranqüilo
junto de minha família, criando os
meus filhos longe desse ambiente de
crimes que tem envolvido o Espírito
Santo”.

“Como homem de palavra, nunca
entraria numa situação do tipo deste
crime de Antônio Pinto, depois do pacto
de honra que fiz, do qual participaram,
além do fazendeiro recentemente
fuzilado, o sr. Renato Paiva e sua
família. Como encarar minha família
e meus amigos se fugisse à palavra
empenhada de maneira tão
veemente?” (veja box).

Voltemos à seqüência cronológica
dos fatos. Por ocasião da morte de
Antônio Pinto, o tenente José Scárdua

havia já se mudado para a rua São
João, na Vila Rubim. E aos sábados
costumava  freqüentar  a mesma
barbearia. Hábito que não
interrompeu nem por ocasião da
morte de Antônio Pinto, apesar
da advertência dos amigos.  O
coronel Jadir Rezende chegou
a avisar da  presença na
cidade de um filho de João
Pinto, irmão do Antônio, que
o coronel encontrou
próximo à loja do Edgard
Rocha (hoje  Dadalto, na
rua do Comércio).

Por desconhecer
que nessas guerras
particulares fica
sempre a herança do ódio, ele não
levou em conta as advertências dos
amigos e foi  morto, nesta barbearia
da rua São João, num sábado, dia 3
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“É necessário
enfrentar inimigos

vitoriosos para morrer de
morte honrosa”

Bem, já que o tenente José Scárdua
evocou Deus, para livrar-se da
responsabilidade da morte do fazendeiro
Antônio Pinto, a essa altura da sua história
é bom realmente contar logo a morte do
pistoleiro que foi matá-lo no Quartel da PM
em Maruipe.

Primeiro, começa com a caçada dele.
Foi pego no norte de Minas Gerais. Depois,
levado para a fazenda do tenente em
Itapina e colocado num cômodo à parte,
totalmente imobilizado. Pelo ritual de sua
morte, ele seria morto dentro de 24 horas.
O próprio tenente José Scárdua assumiu a
postura do carrasco e incorporou o ódio
do carrasco pela vítima, contando as horas:
“Faltam 23 horas para você morrer. Faltam
22 horas...”

Quando chegou nas 10 horas, ele, após
anunciá-las, adentrou o cômodo e com um
prego furou os dois olhos da sua vítima. E
prosseguiu abrindo a porta e anunciando
as horas. Quando chegou nas três horas
finais, ele adentrou mais uma vez o
cômodo e, de posse de uma turquesa,
castrou o pistoleiro, que daí em diante
passou três horas suplicando aos gritos
que o matassem logo. Mas Scárdua foi até
o fim. Quando o relógio zerou as 24 horas,
ele entrou com o seu SW 38, encostou o
cano na cabeça da sua vítima e disparou.
Estava feita a sua vingança.

A morte com
hora marcada

num duelo contra o principal inimigo.
Morreu nas mãos de um pistoleiro
disfarçado de mendigo. Na  cartilha
dos justiceiros é desonroso ser morto

por um pé-de-chinelo, que dirá por
pistoleiro que não tem a coragem de
mostrar o rosto.

Em verdade, as circunstâncias da
sua morte faltaram com chamada
condescendência da posteridade.
Muito embora esse cenário de mortes,
que acabamos de contar não seja
nada alvissareiro para misturar a
filosofia de Montaigne com ele, não
há como não deixar de recorrê-lo
quando ele diz: “É necessário enfrentar
inimigos vitoriosos para morrer de
morte honrosa”. Algo que faltou
realmente no epílogo da  história do
tenente José Scárdua.

Coronel Jadir Rezende


