A torre da solidão

Compôs uma canção para ela: Correndo a mil, pelas ruas da cidade, pensando em você. Bebendo cerveja, fumando um baseado, pensando em você. Ela não gostou, achou brega isso de escrever canção que nenhum cantor badalado vai gravar. Manipulou um poema, tipo moderninho, nada de rimas ou lucubrações bilaquianas - Seus olhos nos meus, dois rios que choram, escoando como chuva, no silêncio da noite. Ela não gostou, se fazendo de crítica: não seriam quatro olhos?

*

Comprou um fusca, ela disse que sonhava com uma minivan. Levou ao teatro, ela não gostou, Aqueles dois babacas o tempo todo no meio da sala, nem uma perseguição de carro pra distrair um pouco, uns socos para quebrar a rotina. Ele replicou que teve beijo e sexo explícito, não era sala, era um quarto. Ela perguntou porque não tinha abajur. Foi sozinha ao cinema ver Loucos e Perigosos 5. Nem um abajur.

*

Comprou duas passagens para Miami, ela disse que a moda é Dubai. Onde fica isso? No noticiário econômico. Miami é brega e Trump não aparece mais no jornal nacional. Ele explicou que Trump nunca deixou de ser Donald Trump - mudou para a Flórida, mais exatamente para seu resort em Mar-a-lago, Boca Raton, que ele chama de Torre da Solidão. Que de solitário não tem nada: Joga golfe o dia inteiro e vive tão rodeado de puxa-sacos como quando era presidente. "Trump precisa da adulação das massas como nós precisamos de oxigênio para respirar," disse alguém de seu grupo.

*

Muita gente boa foi atrás, principalmente a família: Ivanka e Jared compraram uma casinha por perto, no valor de 42 milhões de dólares. Foi do Julio Iglesias. Mais modesto, a mansão do filho Donald custou apenas 9 milhões. Para Trump, a campanha continua - comparece a todos os eventos disponíveis, sendo ou não convidado, desde que tenha gente rica envolvida. Casamentos, batizados, festa de formatura, enterros. Faz discursos, aperta mãos, distribui abraços. Pede dinheiro para o partido.

*

Fez um blog para ela, Mulher-a-Mil, contando tudo que ela faz e gosta: pinta o cabelo, nunca leu um livro, adora lagosta mas tem alergia, não raspa a perna, não perde liquidação das lojas americanas - uma declaração de amor a-céu-aberto. Ela cancelou a conta no Face, se mudou para Mar-a-lago e não deixou endereço.